活着的影迷,是未完成的亚虎国际官网登录史

2017-09-04 陆支羽 看亚虎国际官网登录看到死
陆支羽:犹记得三年前,“看亚虎国际官网登录看到死”刚刚创刊的时候,我曾写下一句“大逆不道”的话,“死在亚虎国际官网登录院,是影迷们最大的梦想;死在片场,是导演们最美的绝唱”。这是伯格曼、安东尼奥尼和杨德昌去世后的第七年,我在北京踽踽独行。


那一年,我在豆瓣写了一篇文章《看亚虎国际官网登录看到死:不看亚虎国际官网登录会死》,我以各不相同的关键词,稚拙而狂热地盘点了100多位导演,被很多影迷认为是“看亚虎国际官网登录看到死”的创刊词;于我自己,更像是自娱自乐的迷影宣言。


亚虎国际官网登录开场了,一,二,三,这是比利·怀德教给我们的亚虎国际官网登录节拍。
蓝,白,红,这是基耶斯洛夫斯基教给我们的亚虎国际官网登录色彩。
8½,梦境上升,现实下沉,这是费里尼教给我们的亚虎国际官网登录魔咒。
……

当年的时光网博客,早已停更数载

终于,即将抵达30岁的这一年,我的第一本书出炉,书名源自我最初的一个博客名“小丑,马戏团的眼泪”。对我而言,这本书就像一曲挽歌,既是告别过去那个大师如丰饶之海的时代,也是告别自己悄然远逝的亚虎国际官网登录青春。新一个三十年,从这一刻开始。

陆 支 羽 的 第 一 本 书
《 小 丑 ,马 戏 团 的 眼 泪 》

谈论爱情时,常有人说,这个夜晚我们可以做很多,也可以什么都不做。很多时候,我对亚虎国际官网登录的感觉,也同样如此。刚刚爱上亚虎国际官网登录的时候,我曾有过很“伟大”的妄想,恨不得看尽世间所有亚虎国际官网登录,恨不得把每个导演毕生的作品都细细研究殆尽,恨不得召集全天下所有的影迷围成一圈促膝夜谈。


或许,这便是我当初决意将自己的公众号定名为“看亚虎国际官网登录看到死”的重要原因,也算是对自己整个青春时代为亚虎国际官网登录迷狂的一场固执的祭奠。


然而,越长大越觉得,亚虎国际官网登录变成了另外一种测不准的存在。印象中,文德斯在他的《公路之王》中说:“假如没有亚虎国际官网登录,会比有亚虎国际官网登录更好。”理解文德斯导演的影迷都心知肚明,他之所以会说出这样的话,绝非出于对亚虎国际官网登录恨之入骨,而更是出于对亚虎国际官网登录太过执迷。



看亚虎国际官网登录的时候,我们的视线掠过山丘、趟过河流、落尽人群,看似历经万般神迹,却最终都注定逃不过生活本身。而我也从来都不曾相信,不信我们的生活会有什么拨云见日的真相,亚虎国际官网登录也终究无法带给我们。正如有人曾经问我,你觉得生活的本质是什么?我说,生活的本质是“雾”。



看不清,摸不透,抓不着,但又确确实实存在。生活如此,亚虎国际官网登录作为生活的某种投射,同样如此。犹记得六年前,我读到祝凤鸣老师的一首诗,里面有这样一句“雾好大,像一堵墙”,曾给我带来很大的震撼。

后来,与好友不流在“保罗的口袋”书店策划费里尼分享会,翻到《阿玛柯德》中有一句台词:“雾这么大,你要去哪里?”很长一段时间,这句台词伴随我孤独远游,也成为我生命旅途中艰难寻找灯塔的状态写照。



事到如今,我的生活里没有雾,只有霾。在弗里茨·朗去世后,在费里尼去世后,在塔可夫斯基去世后,在安东尼奥尼去世后,甚至在安哲·罗普洛斯去世后,似乎再也没有哪个导演能把雾拍得更美了;而北京的霾,则活生生玷污了雾。



这本书中的大部分文章,都成文于雾霾暗涌的北京。对于我这样一个长居北京吸霾的南方人,很多故乡的朋友或许并不十分理解。但在我心目中,北京|,并非一夜建成的梦想虚无之地|。亚虎国际官网登录的手把我牵引到这里|,就像马戏团牵引小丑|。马戏团到哪里|,小丑就义无反顾地跟到哪里|,如同杰索米娜永远都跟着藏巴诺|。



执迷一点说|,北京之于我|,就像罗马之于费里尼|。即便终将一事无成|,但我内心饱有满足|。当然|,冷酷的北京也从来都不曾给过我任何故乡感|。对于我这样自恃痴狂的影迷而言|,真正的故乡恐怕依旧要像毛姆的“认故乡”一样指向亚虎国际官网登录的王国|。



遗憾的是|,北京的生活永远都是那么沸反盈天|,全然没有真正静谧的时刻|。在这个亚虎国际官网登录大师们都纷纷落幕的时代|,我们依然庸庸碌碌地浸泡在亚虎国际官网登录的光束里|,即便再也没有比过去更好更伟大的亚虎国际官网登录诞生|,即便我们火热的心一次次被现实浇灭|。

假如你还能从这些多少带着些许真诚的文字中认出我真实的模样|,那请不妨原谅我这个尚且年轻的、沉不住气的、怀揣马戏团的影迷|。因为事到如今,除了继续奔向亚虎国际官网登录尽头|,我别无他途|。



我相信|,亚虎国际官网登录带给我的那些为灵魂造梦的动人时刻|,从来都不曾丢失|。

——作者自序《雾这么大,你要去哪里》




陆 支 羽 电 影 随 笔 集
《 小 丑 ,马 戏 团 的 眼 泪 》
9  月  4  日  全  网  预  售  开  启


独 家 福 利

下图二维码是专门开放给“看亚虎国际官网登录看到死”读者的亚马逊优惠券|,领取后|,即可享受独家亚马逊八折优惠|,限时三天|,戳左下角“阅读原文”即可购买!



【亚马逊活动须知】
独家优惠活动|:
使用优惠需要先领页面上的8折券|,结算时|,会自行扣减本次活动中这本书相应的折扣金额|。具体说明请看亚马逊的活动页面|。

活动开始时间:本文发布起。
活动结束时间:2017年9月6日23:59。

再次提醒:
1,此优惠不与其他页面优惠叠加使用的。
2,如果在独家8折优惠的书籍清单,以及满200-100优惠的书籍清单中,都有你想购买的书,请分开下单,这样就可以都享受了。


合作投稿 | kdykds@163.com;微信 | kdykds
喜欢请关注公众号:看亚虎国际官网登录看到死

死在亚虎国际官网登录院 是影迷们最大的梦想
死在片场 是导演们最美的绝唱

  • 阅读
    A+
发布日期:2017-09-04 21:42  所属分类:专题推荐
标签: